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- jSuerte mas perra! -rezong6 Rosendo Farias, al echarse de nuevo el saco de
"monos" al hombro. Ni que estuviéramos apestados. Hay que ver la gente bien
desconsidera pa ayudar al pobre. Y di hay, ;qué hacimos? -interrog0, volviéndose
hacia su compafero, que, sentado en la cuneta del camino, se amarraba
despaciosamente una chala.

-La aloja es la molestosa -repuso el otro con aire distraido, pasandose el
revés de la mano por la nariz roja de frio.

-Si, pue, la aloja no mas sera -agrego de nuevo Farias, con irritado acento-.
El hambre que nos maltrata, seran florecitas en el ojal, ¢no es cierto?

Miraba a su "cumpa", de soslayo, en una actitud que le era peculiar, muy
abierto e inmovil el ojo izquierdo, enturbiado por una nube. Era un hombre alto,
cencefio, con el rostro derrumbado por el cansancio y las penurias de una existencia
aporreada. Unos pelos ralos le poblaban a retazos la cara y, junto a la nariz, como
un torrente seco, una ancha cicatriz le cruzaba la piel.

-¢Y qué sacai con ajisarte? No vamos a componer el apero por andar
chillando como rueda sin aceite. O vos creis que yo no llevo hambre... Tengo
tamién las tripas que ya me hablan.

Sonreia entreabriendo los labios gruesos y sensuales, mostrando unos dientes
blancos y enteros, capaces de devorar a un buey. A guisa de chalina, se abrigaba el
cuello con un ponchito desflocado. Y sobre la frente despejada se le iba un mechén
de pelos negros como sus 0jos, alegres y brillantes. Alvaro Pérez estaba hecho, sin
duda, de otra pasta harto distinta de la de su malhumorado compafiero de correrias.

Echaron a andar de nuevo por el reborde alto del camino, sorteando el
barrizal que en los bajos se convertia en lagunas espesas, de color chocolate. Un
crepasculo humedo, de luz mermada prematuramente, daba triste entonacion al
canto o silbido de los pajaros cuando pasaban volando bajo unas nubes negras y
amenazadoras.

En la distancia, clareé fugazmente el horizonte, tifiendo de rosa y amarillo
algunas nubes. Pero aquello fue s6lo como la insinuacion de una sonrisa, pues muy

pronto la luz se vel6 de nuevo y las sombras se apretaron, desdibujando el contorno
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de los arboles, de los ranchos préoximos al camino y los de algunos vacunos que, de
rato en rato, bramaban desolados en el fondo de los potreros.

-Va a llover qu'es vicio exclamo6 Pérez-. Y la del diantre que por aqui ni
autos pasan pa que nos acarreen a un hotel, a onde podamos servirlos una giiena
cazuela di ave y unas varas de longaniza, con su medio cantaro de mosto, pa
calentar las tripas. Después nos iriamos a dormir en un colchén bien alto y el rifién
abrigao con una de esas frazadas capaces de hacer sudar a un riel. Si la plata hay
que gastarla, huacho.

-iEja! Dale giira no mas a la lengua. L'hambre te esté haciendo difariar. Yo
no sé qué objeto tendra eso de andar hablando vanidades. Mas es la pica que baja.

-iLas cosas tuyas! Pa divertirlos, pues ho. Pior es ponerse tragedioso.
Contimas que uno se asarea, queda en los mismos pelos. Si la vida del pobre es
asi... Y como no habimos conocio otra.

-Muy verdé es -convino Rosendo, pero no por eso nos hemos de conformar.
Date vos cuenta que los alimales, con ser brutos, viven mejor que nosotros. No
pasan necesidades y tienen su glien galpon a onde duermen bien reparaos. Lo que
el pobre no merece muchas veces, ni un pedazo de rancho pa favorecerse de la
luvia.

-Razones son esas. Pero el hombre no saca na con lamentarse si no hace
empefio a buscarse un acomodo. A naide le cae la breva peld y en la boca. Es
preciso considerar una cosa tamién, y es que a nosotros los gusta tantisimo la
tomaura. Somos mas sufrios p'al litro que p'al arao. Y es qu'es tan bonitazo andar
por el camino sin que naide lo gobierne a uno. Dandole gusto al cuerpo no méas. Y
toparse por ey con los pobres gallos afirmandolas dia a dia, a la siga de los glieyes.

Rosendo Farias mascullé algunas palabras que Pérez no se preocupd de
averiguar. Silbaba ahora una vieja tonada, la Gnica que sabia, y que jamas dejaba de
recordar cuando lo roia alguna preocupacion. ElI Negro Pérez era de caracter
risuefio y francote, detras del cual ocultaba todo cuanto lo podia hacer desmerecer
ante el propio concepto de su hombria. En ese momento iba meditando en la razén

de haberse apareado con Farias, que con su cara de vinagre y su voz chillona, no
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caia bien en ninguna parte. El dia antes, sin ir mas lejos en sus recuerdos, pasaron a
pedir trabajo en un fundo cuyas casas se divisaban desde el camino.

Los atendié el propio duefio, un hombre de aspecto bonachén, que los
miraba con unos grandes ojos pardos, mansos Yy tranquilos. Después de oir la
peticion que le formularon, les contest6 afablemente:

-Trabajo tengo, y al buen pedn aqui no le va mal. Si quieren quedarse, pasen
a la cocina a comer y ahi hablan con el mayordomo cuando llegue la gente a
entregar el apero.

El Tuerto Farias se lo quedd mirando con su actitud caracteristica: el ojo
turbio muy abierto e inmovil y el otro de soslayo. Con su chillona voz de tiugue en
un dia de lluvia, pregunto:

-¢Cuanto pagan aqui?

Y cuando el hacendado se lo dijo, Farias desdefiosamente replico:

-iChs! Por esa plata yo no le trabajo a naide. Pa eso, mejor estoy sentao en
mi casa.

El duefio se encogid de hombros, sin pizca de malicia. Afirmandose el fiador
del sombrero y levantando las riendas del caballo que lo esperaba, les dijo a manera
de despedida:

-iQue les vaya bien!

Al Negro Pérez, no obstante el disgusto que aquella salida de tono le causara,
le dio una loca tentacion de reirse a gritos. Y, ya en el camino, le dijo:

-Gleno, pue ho, jahora nos iremos a sentar a tu casa!

Y ante la furiosa mirada de Farias, Alvaro Pérez habia dejado escapar el
atropellado tumulto de carcajadas que le estaba haciendo cosquillas en la garganta.
Esa noche durmieron al abrigo precario de un muelle de paja que encontraron al
paso. Muy trillado por los animales y ya pasado por el agua de las lluvias, aquella
alojada fue harto penosa. Apenas clarearon las primeras luces, Pérez se enderezo
entumecido, exclamando:

-Oye, ta glieno que le mandis a componer el techo a tu casa. Tengo la cara
como carton con la garuga de anoche. Gieno, pues, hombre, llama luego a la

emplia pa que nos traiga desayuno. A mi me gusta el caldo por la mafiana.
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Mediante algunos escasos centavos que les quedaban comieron pan con aji
en un chinchel del camino. Rosendo caminaba silencioso y hurafio rumiando su
mal humor. El Negro, indiferente, como si no lo afligiese ninguna preocupacion.
Sin embargo, iba decidido a aprovechar la primera oportunidad que se le ofreciera
para separarse de su inconfortable amigo.

Bajo un cielo nuboso, la noche se habia extendido por el campo. En los
charcos se oia el metalico croar de los sapos, mientras los perros, desde los ranchos
distantes, comenzaban a bravuconearle a la obscuridad engendradora de fantasmas.
El viento himedo les mojaba las espaldas hormigueando en la carne, con helada
insistencia.

La mezquina luz de una fogata interior les mostro en un recodo una vivienda.
Y de comun acuerdo se acercaron a ella para hablarles a sus moradores. El Tuerto
Farias, con la voz mas melosa que pudo sacar, exclamo:

-Buenas noches toa la gente. ¢Podriamos hablar con el duefio de casa?

Por la ventana que daba al callejon, asomd el rostro de una mujer desgrefiada
y flaca, con una criatura en los brazos. Sus 0jos curiosos trataron de perforar la
obscuridad para ver a los que llegaban. Recelosa, inquind:

-¢Quiénes son ustedes?

-Gente honra, sefiora. Por favor, digalos si podriamos hablar con su marido.

-Ta durmiendo el duefio de casa. ¢Que lo conocen ustedes?

-No, pero como somos forasteros de pu aqui y como no tenimos
conociencias, quisiéramos pedirle una ayudita. Andamos con harta necesida y no
tenimos ni a onde alojar.

El gruiiido imitado de un quiltro se oy6 en ese momento, junto con la voz de
un chiquillo que hablé medrosamente:

-iTaitita! despiértese, taitita.

Fastidiada la mujer lo hizo callar:

Callate vos, chiquillo intruso -y dirigiéndose a los hombres, les hablé en
seguida con voz desabrida y quejumbrosa, en la que no obstante se advertia cierta
compasién por ellos-: Oigan. No sacan na con hablar con Filidor, porque no

tenimos ni una na con qué poderlos favorecer. Es mejor que sigan hasta La
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Rinconada. Alli pueden encontrar algin acomodo, aunque sea pa dormir. A la
vuelta del cerro esta la casa de on Jesus Chandia, qu'es hombre rico y muy giien
cristiano pa tratar al pobre. Hasta trabajo les puede dar, porque endenantes no mas
le oi decir a mi marido que al jutre ése le estaba haciendo falta galla pa la siembra.
Por ahi van bien, porque lo qu'es p'al pueblo, es casi toa gente pobre la que vive.
Contimas que no hay casa a onde no tengan enfermos. Ha cargado mucho una
epidemia que la mientan gripe. Es como cotipao con calentura. Y el pobrerio es el
que mas padece. Va duro el afio éste...

A la mujer se le habia desatado la lengua, y llevaba intenciones de seguir
adelante con su chachara, cuando el Negro Pérez se la cortd de pronto, diciéndole:

-Muchas gracias, sefiora. Que pase guenas noches con toa la compafa.

Rosendo Farias, que escuchaba con gran interés la conversacion, pues era
muy aficionado a esta clase de tertulias, pegd un respingo de caballo rabioso, se
tocd el ala del sombrero y con aire grave aprobo las ultimas palabras de la mujer:

-Malo va el afio. Muy verda, sefiora.

A poco andar encontraron el cerro de que les hablo la mujer. En la
obscuridad era como un enorme monstruo informe que, recostado junto al camino,
acechaba a los viajeros. Descendieron hasta un bajo abrigado por unas pataguas y
luego subieron hacia el alto, en donde el viento vino de nuevo a clavarles sus
heladas agujas. Arriba, las nubes se habian desgarrado para mostrar un cielo livido,
de difusa claridad lunar. Caminaban ahora junto a una tapia, por encima de la cual
algunos arboles extendian sus ramas hacia el camino. En el interior, oiase el ronco
vozarron de un perro que ladraba a intermitencias.

Al final de la tapia se alzaba un largo edificio de construccion ligera y en
seguida una casa de adobes, en cuyas ventanas, a través de los postigos cerrados, se
filtraba la luz del interior. EI Negro Pérez se acerco a poner el oido junto al postigo
y después de escuchar un momento exclamo en voz baja, atrayendo por una manga
a su compafiero:

Oye, gallo. jTan cuchariando en lo mejor! Aqui si que nos puede ir bien.

Vos sabis que guatita llena corazdn contento. COmo van a ser tan piratas que se

nieguen a favorecerlos con algo.
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-iMi maire! Se me estd haciendo agua la boca. Me recondenara si no son

porotos con chicharrones los que estan comiendo.

Tras de una prudente espera, golpearon discretamente. OyoOse adentro el
ruido de una silla que se aparta y luego unos pasos enérgicos hacia la puerta. En
seguida la pregunta de rigor, formulada con voz recia:

-¢Quién llama?

Esta vez fue el Negro Pérez quien se apresurd a contestar, dando a su acento
la mayor amabilidad que pudo:

-Somos nosotros, patron Chandia, que querimos hablar unas palabras con su
merce.

Crujio una tranca y rechin6 una llave antes de que se abriera la puerta. En el
vano de ella aparecio la voluminosa figura de Jesus Chandia, con un sombrero alon
metido hasta las orejas y envuelto en un poncho largo, color vicufia. Sus cejas
canosas Yy erizadas se arqueron, tratando de identificar a los recién llegados.
Después su vozarron inquirio:

-¢Qué se les ofrece?

-Andamos buscando liga a onde ponerle el hombro, patron Chandia, y como
sabimos que su mercé estd necesitando gliena galla, venimos a ofertarlos con mi
compafiero. En el trabajo somos rotos harto sufrios y empefiosos.

Jesus Chandia irguid su alta figura, dejando escapar un jejem! tan sonoro y
vigoroso, que pareci0 quedarle vibrando en el pecho. Después de sonarse
estrepitosamente con un gran pafiuelo floreado, les dijo con voz de severa
reconvencion.

-Pero estas no son horas de venir a molestar a una casa. El buen peon llega a
la luz del dia a pedir trabajo y no anda ocultandose en las sombras de la noche. Para
mi que ustedes son rotos mariosones.

Iba a contestar el Tuerto Farias, pero el Negro lo atajo, diciendo
alegremente:

-La purita que es bien verda lo que nos dijeron de que usté era muy divertio,
patron. jQué vamos a ser rotos mafiosos! Pregunte usté en "Santa Teresa", en "El

Peumo”, o aqui mas cerca, en "Las Rosas", y le dirdn quienes somos nosotros.
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Aguaite, su mercé, estos tremendos callos. Lo que hay es que se nos hizo tarde,
porgue los caminos estan muy barrosos y pesaos y andamos necesitaos de echarle
algo por debajo del bigote.

Jests Chandia apoy6 la mano sobre la puerta, en la actitud de cerrarla
diciéndoles:

-De noche no entro en tratos con nadie. Si quieren trabajo, vuelvan mafiana,
que sera otro cuento.

-Conformes, patron, pero hagase cargo que andamos entumios y con hambre.
Lo que su merce disponga se lo agradeceremos.

Sin contestarles, Chandia dio un grito hacia el interior de la casa:

-jHermelinda! Ve si hay comida en la cocina y traete dos raciones. También
un pan grande. ¢Andan trayendo en qué recibir comida ustedes?

-Si patron. Aguérdese un momentito.

Apresurados buscaron entre las pilchas de su saco un jarro de laton grueso,
que alargaron a Chandia. A tiempo de recibirlo éste volvié a gritar:

-iQue venga caliente esa comida!l

Al poco rato aparecio Hermelinda, una moza de carrillos encendidos, 0jos
Vivos Yy una naricita respingada que le agraciaba. Traia una fuente llena de porotos
que despedian un vaho célido y apetitoso. Los vacio en el jarro de aquellos
huéspedes no convidados y se los pasé junto con un gran pan. Pérez le dijo:

-En su nombre nos vamos a servir esta comidita. jQué rica ha de estar! Se ve
que la hizo usté, prenda.

Chandia, en ese momento exclamo desde el medio del pasadizo:

-iCierra bien la puerta, mujer!

-Muchas gracias, patron Chandia... jHasta mafiana!

Otra vez las tinieblas del camino. Mas, ahora llevaban adentro una loca
alegria que era como un rayo de sol.

Rosendo Farias, enternecido, dijo con trémula voz:

-Seco el viejo, pero harto, glien cristiano, no se puede negar. Toy dispuesto a
trabajarle una guena tira de dias. Tamos necesitando unos cobres pa comprar

tantisimas faltas. Ni pa los vicios habimos tenido estos dias. Yo, cuando no pito, te
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diré que me pongo bien lile. Oye, vamos p'al bajo a merendar porque alli hay muy
glen reparo.
-Esa es la letra. Los juimos dijo la venida. Ahi estaremos bien y después nos

serviremos una_guena cachd e mosto blanco, de ese que pasa por debajo del

puente.

Comieron amistosa y fraternalmente, conversando de las incidencias de su
cotidiano deambular. El estero gorgoriteaba leve a pocos pasos de ellos. Arriba el
cielo se habia limpiado, dejando ver algunas estrellas.

-Parece que quiere componerse el tiempo -opind el Negro Pérez, echando
una rapida mirada hacia el cielo, en el momento de levantarse para ir a lavar su
cuchara-. Oye, voy a ver como anda la cosa por aqui para que arreglemos el
dormitorio.

Crujieron las ramas del pequefio monte en donde se metid. Después grito:

-No sirve esto, gallo. Ta muy himedo. Se nos puede echar a perder el
colchén aqui. Vamos a tener que seguir taloneando pa La Rinconada.

-De alld somos, pues -le contesto Farias, con el &nimo muy levantado.

-jAh _chitas que te hicieron bien los porotos ho! Yo creo que ahora serias
bien capacito de dormir parado debajo de un arbol.

-Voltario que me hallo.

Pero, al pasar junto al galpén de Chandia, oyeron el recio estornudo de un
animal y, acercandose mas, el poderoso crujir de sus dientes triturando el pasto.

De pronto el Negro dio un brinco de jubilo.

-iOye, oye! Aqui hay una ventana, y si no tiene barrotes, estamos al otro lao.
Atracate, con eso me encumbras.

De pie encima de los hombros de Farias, el Negro alcanzo la ventana. Un
juramento se escapd de sus labios al comprobar que la defendian gruesas barras de
hierro.

-Abdjate luego, ho, si estamos pa nunca -rezong6 Rosendo.

-iChiiist! Aguéantate un ratito, gallo, mira que una barra esta jugando.

Conque la saco, pasamos pa entro como un aceite.
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Afortunadamente, la vigueta que sujetaba los hierros estaba ya podrida y fue
cediendo poco a poco, hasta desastillarse. Pérez apart6 el barrote y metié los brazos
hacia adentro. La lisa y tibia suavidad de la paja le acaricié las manos. Afirmandose
en el marco, se alzd de un envién y, una vez adentro, se volvié para asomarse hacia
la calle a decirle con voz gozosa a su compafiero:

-Pase no mas ailante, on Farias. Mire que la noche esta muy heladaza y se
puede cotipar.

Una alegre risotada fue la respuesta. Farias le pasd los sacos con los
"monos" y Pérez a tiempo de recibirlos le advirtio:

-Oiga, on Farias, no vaiga a dejar la sobrecama abajo. Es preciso cuidar las
prendas ahora, porque estan los tiempos muy estériles.

Alargandole la correa de la cintura ayudé a Farias en la subida. Adentro
habia una atmosfera tibia que olia a estiércol fresco y a pasto seco En el recinto
contiguo oiase a los animales que seguian devorando su racion.

Enterrados en la paja conversaron un rato. Al Negro se le ocurrio preguntar:

-Oye, gallo, ¢y vos cuanto tiempo hace que te dedicai a los viajes?

-iBututui! Monton de tiempo, pues, ho. Pa no mentirte, te diré que yo ey sio
siempre muy trajinante. Me entra un tremendo aburrimiento cuando estoy mucho

tiempo en una parte. Y entonces me las emplumo a la sin_rumbegue... Pero el

hombre andante padece mucho también.
-Se padece. A mi a veces me tira de quedarme por ey, arranchao. Y
buscarme una mujer que me haga la merienda y me costuree. Asi se anda como

jergel de tirillento.

-Es cierto. Pero la mujer es muy lleva de sus ideas y muy amiga de gobernar
al hombre como chiquillo mediano. Y en tocante a esa cuestibn yo soy muy
rispero. EI hombre, cuando la mujer quiere pagarse de su capricho, debe ser muy
tieso de mechas. Si no, ta perdio. ¢(No te parece? En las lindes del suefio, Pérez
murmuro6 algunas palabras que no se entendian. En seguida se oyd su ronquido
acompasado. Rosendo Farias era de suefio tardio y se quedd oyendo el susurrar del
viento y los chillidos de las ratas que se festejaban con algin pedazo de sebo en el

cuarto de los aperos. No supo cuando se durmié con un suefio sobresaltado. A ratos
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volvia a oir las palabras entrecortadas del Negro Pérez, que en un trabajoso dialogo
contestaba a alguiin misterioso personaje que visitaba su suefio.

Y, en efecto. Pérez sofiaba con una puebla que lo tenia obsesionado alla en
la hacienda de "Las Mercedes"”, en Talagante. Estaba situada en una pequefia vega

junto a un camino interior. En el fundo, entre maquis, culenes y chilcos pasaba el

estero, con el que se regaba esa tierrecita negra y mullida, muy a proposito para
sembrar hortalizas y legumbres. En ese fundo, €l habia hecho mérito largo tiempo,
hasta captarse la simpatia del administrador. Y mientras maduraban sus proyectos
le echaba e 0jo a la Rosa Amelia, la hija de on Paredes, un mediero ricachon. Pero
cuando le manifestod sus aspiraciones al administrador, éste le cortd el aliento de
raiz con una rotunda negativa. Aquella puebla estaba en poder de un antiguo
sirviente, muy apreciado por el patron. Pensar en quitarsela era como hacerle una
raya a la luna. Y mas él que era un afuerino. Era imposible.

Y esa noche sofiaba que habia vuelto a "Las Mercedes". Estaba de ayudante
de capataz y caminaba por una larga alameda, en donde silbaban los zorzales,
montado en un alazan cariblanco que tenia una rienda de primera. Se dirigia hacia
la puebla de la vega que por fin habia conseguido para él y la Rosa Amelia, su
mujer. jQué lindo estaba todo! Unos cardos azules junto a las trancas, y mas
adentro, varas de amapolas florecidas. Primavera de luz transparente y calida. Un
chancho overo, amarillo y negro, dormia en el patio, haciendo un jho-ho! deleitoso.
Y en el fondo de la huerta las flores amarillas de los zapallos, cuyas guias se
encaramaban por las ramas secas.

Subiendo el repecho venia una vaca clavela bramando, con su ternero que la
cabeceaba hambriento. Y tras ella, Rosa Amelia, con la correa de manear y las
mejillas rojas como las amapolas que el vientecillo jovial y travieso agitaba
suavemente.

Alvaro Pérez sintid la noche de un suspiro. Aquellos porotos calientes y
sabrosos, y esa paja en la que se dormia tan abrigado, eran como para sofiar suefios
de dicha. Sintio una furia atroz cuando el frio de la mafiana vino a despertarlo.

-jCaracho, quién pudiera quedarse dormido pa siempre cuando suefia cosas

tan relindas!
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Se enderezd fastidiado. En la penumbra del amanecer se oia el rumor del
campo que despertaba. Gallos que cantaban, perros ladrando, relinchos de potrillos,
y mas cerca el chismorreo jubiloso e indiscreto de las aves de corral. Y a ratos un
silencio profundo hacia grave el rumor del viento, cuyos dedos entumecidos no
eran capaces aun de insinuar melodias.

Después de dormir en ella, al Negro Pérez lo afiebraba la paja. Bajo apenas
despertd, para darse cuenta del panorama que lo rodeaba. Al otro lado habia una
yunta de bueyes, un caballo y dos vacas. Un de ellas era una clavela de narices
rosadas y humedas, que lo miraba con una dulce y asombrada curiosidad. En el
cobertizo del frente dos terneros trataban vanamente de escaparse por la puerta del
chiquero que resistia tercamente sus atropelladas.

Una alegre idea vino a acariciarlo. Un desayuno con leche seria estupendo. Y
él era harto "bagueano" para ordefiar. Sin pensarlo mas sacé al ternero clavel,
laceado con su correa de la cintura, y lo llevd donde su madre que lo recibid
bramando bajito, con temblorosa ternura. Sin alzar mucho la voz llamé:

-Rosendo. jDespierta, hombre! Pasame el jarro pa lechar esta vaquita que
nos mando p’al desayuno on Chandia. No se puede negar gqu’es harto atento el
jutre.,

Aln medio dormido, bajéo Rosendo con el tiesto. Y muy pronto un grueso
chorro comenzd a sonar dentro de él. Era leche tibia y sustanciosa, alimento de
primer orden que sus paladares no saboreaban con frecuencia. Rosendo se sirvio un
trago largo y se volvid a repetir. Después tomé lentamente Pérez, gozandola con
visible deleite. En seguida ofrecié de nuevo a Rosendo, pero este muy cumplido
rehuso:

-Ya no_soy capi pa méas. Te lo agradezco. Y seria gleno que juerai

abreviando, no sea cosa que se levante el jutre y nos eche una elevada.

Pérez le contesto:

-Fijate, hombre, lo que es la via. Anoche dormi sofiando que estaba alla en
"Las Mercedes", viviendo en la puebla de on Quifiones. Y la Rosa Amelia era mi
mujer. Teniamos chancho, vaca y cuanto hay. Me esta bajando pensidn de recordar

too eso te diré. Gana de embelarmelas pa alla. ;Que decis vos?
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Era un hombre serio Pérez, y fue de nuevo a encerrar el ternero. En seguida
subieron al pajar y se descolgaron hacia la calle por la ventana. En ese momento el
sol, como un rubi gigantesco del cual se desprendian llamas enrojecidas, se
encumbrd por encima de un cerro. Y la luz, con su aliento vivificante, animoé e
inundé de alegria todo lo que se extendia por el campo.

Rosendo Farias exclamo:

-iLindo dia, hombre!

-jLindo!

Y fue entonces el Negro Pérez quien propuso:

-¢Que te parece que volvamos otro dia a trabajarle a on Chandia?

Rosendo, con aire de fatiga y displicencia, repuso:

-Muy justo. Alguna vez el pobre también ha de darse un gusto en algo.

monos = Bartulos; equipaje.
chala = Cierto tipo de calzado muy usado en Chile por los trabajadores del
campo y que consiste en un plantilla de cuero de vaca crudo o de caucho, con cuatro agujeros

y atada al pie con correas.

aloja = Alojada, huésped.

cumpa = Compadre.

sacai = Sacas, logras.

ajisarte = Molestarte, incomodarte.

creis = Crees.

tamién = También.

chalina = Bufanda.

cazuela = Plato tipico chileno, que consta de caldo, carne (de ave, cordero,

vaca o chancho), papas y verduras cocidas.

longaniza = Chorizo.

huacho = Cria de animal; como término afectivo = amigo, camarada.
guira, dar = Azotar.

difariar = Delirar.

pica = Rabia, ira.

contimas = Cuanto mas.

asarear = Hacer enojarse 0 exasperarse.
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reparaos = Abrigados.
tomadra = Accion y efecto de "tomar", es decir, beber en abundancia.
ey = Ahi
gallos = Hombres, personas.
gleyes = Bueyes.
francote = Franco.
tiuque = Nombre de diversas aves rapaces de la familia falconidea,

subfamilia poliborinea, muy beneficiosas para la agricultura porque devoran toda clase de

insectos o desperdicios. Son aves sedentarias que poseen su coto caza y anidan en grietas y en

los &rboles més altos. Suelen reunirse en bandadas para comer y se caracterizan por tener el

vuelo poco despegado y por capturar a su presa persiguiéndola en el suelo a saltos y carreras.

mandis
garuga
emplia
chinchel
alcohdlicas.
honra
quiltro
taitita
endenantes
jutre
galla
cotipao
compafia
patagua

centro meridional.

cuchariando

sabis

chicharrones

de cerdo u otro animal.

su mercé

dirigirse a su patrén o

digna de respeto.
roto

mafosones

= Mandes.

= Garua.

= Empleada, sirvienta.

= Taberna ordinaria donde se vende al por menor vino u otras bebidas

= Honrada.

= Perro no de raza.

= Diminutivo de "taita": padre.

= Hace un instante; recién.

= Variante de "futre™: Hombre que viste con elegancia y pulcritud.

= Personal.

= Costipado; resfrio.

= Compafiia, acompafante.

Nombre de ciertos arboles autoctonos, siempre verdes de la zona

= Comiendo.

= Sabes.

a

Residuos muy fritos que quedan al derretirse las pellas de manteca

Férmula de tratamiento usada por el inquilino o campesino para

cualquier otra persona de clase social superior a quien considere

= Varon chileno, especialmente del pueblo.

= Mafosos.
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aguaite = Vea, mire.

pilcha = Ropa de vestimenta u abrigo.

toy = Estoy.

tamos = Estamos.

pito = Fumo.

lile = Endeble, enclenque.

una glienacacha = Una buena cantidad.

iAh chitas! = Interjeccion familiar con que se denota sorpresa o0 admiracion.
voltario = Dispuesto, voluntario.

ailante = Adelante.

cotipar = Resfriar.

monos = Bartulos.

vaiga = Vaya.

dedicai = Dedicas.

ey sio = He sido.

trajinante = Dicese del que esta constantemente trajinando de un lado a otro o

rebuscando cosas.

Me las emplumo a la sin rumbeque = Salgo a vagar sin rumbo.

arranchao = Estable.

costurear = Coser.

jergel = Mosquito (?)

tirillento = Andrajoso, harapiento.

rispero = Aspero

puebla = Casa rustica con terreno sembradio que el propietario de una

hacienda proporciona al inquilino para que viva alli con su familia.

maqui = Aristotelia maqui. Arbolito eleocarpaceo de hojas verdes perennes,
de diez a doce pies de alto, algo velloso en las ramas tiernas, con cascara lisa de color moreno
violaceo. El fruto es pequefio, redondo, liso y muy morado. Se cria con mucha abundancia
junto a los torrentes y a los bosques himedos y sombrios de las colinas, desde el rio Illapel
hasta Chiloé. Sus hojas secas y en polvo se utilizan para curar heridas, las frescas para aplacar
la fiebre. Los carreteros hacen varas con sus vastagos y los artesanos frabican instrumentos
musicales y molduras con su madera. Ademas, las huiras, de su corteza se emplean en
cesteria. Los frutos son muy codiciados. Con ellos se hacen confites y helados y mezclados
con uva se prepara un vino exquisito. Los indios preparan con €l una chicha muy apetecida

Ilamada tecu. Existe también la variedad de fruta blanca, mucho mas apetecida. (DECh)
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culén = Psoralea glandulosa. Arbusto autoctono perteneciente a la familia
de las leguminosas, aromatico, con hojas glandulosas de casi un decimetro de largo que son
verdaderas hojuelas acuminadas de a tres en cada péndulo, y con flores blancas azuladas o
purpurinas muy pequefias, dispuestas en espiga o0 racimos axilares, crece en las partes
himedas desde Coquimbo hasta Valdivia y aln es cultivada en otras regiones como Chiloé.
Se emplea para usos medicinales, especialmente como antifebrifugo, antidispéptico y hasta
para preparar bebidas refrescantes o alcohélicas. (DECh)

chilco = Nombre comin de diversas especies de plantas y arbustos

autoctonos silvestres, preferentemente de la familia de las compuestas. (DECh)

mediero = Inquilino que tiene contrato de medieria con su patron.
tranca = Valla.

jCaracho! = jCaracoles!, jcaramba!; expresa disgusto o0 extrafieza.
relindas = Muy lindas, muy bonitas.

baqueano = Diestro, habil.

no soy capi = No soy capaz.

juerai = Fueras.

pension = Nostalgia.

embelarmelas = Irme, trasladarme.
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